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« Mais moi, qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? Quand m’avez-vous vue 
m’écarter des règles que je me suis prescrites et manquer à mes principes ? je dis mes principes, 
et je le dis à dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes, donnés au hasard, reçus 
sans examen et suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes réflexions ; je les ai créés, et 
je puis dire que je suis mon ouvrage. 
Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par état au silence et à l’inaction, 
j’ai su en profiter pour observer et réfléchir. Tandis qu’on me croyait étourdie ou distraite, écoutant 
peu à la vérité les discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais avec soin ceux qu’on 
cherchait à me cacher. 
Cette utile curiosité, en servant à m’instruire, m’apprit encore à dissimuler : forcée souvent de 
cacher les objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens à mon 
gré ; j’obtins dès lors de prendre à volonté ce regard distrait que depuis vous avez loué si souvent. 
Encouragée par ce premier succès, je tâchai de régler de même les divers mouvements de ma 
figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la sécurité, même celui de la 
joie ; j’ai porté le zèle jusqu’à me causer des douleurs volontaires, pour chercher pendant ce temps 
l’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le même soin et plus de peine pour réprimer les 
symptômes d’une joie inattendue. C’est ainsi que j’ai su prendre sur ma physionomie cette 
puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné. 
J’étais bien jeune encore, et presque sans intérêt : mais je n’avais à moi que ma pensée, et je 
m’indignais qu’on pût me la ravir ou me la surprendre contre ma volonté. Munie de ces premières 
armes, j’en essayai l’usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je m’amusais à me 
montrer sous des formes différentes ; sûre de mes gestes, j’observais mes discours ; je réglais les 
uns et les autres, suivant les circonstances, ou même seulement suivant mes fantaisies : dès ce 
moment, ma façon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus que celle qu’il m’était utile 
de laisser voir. 
Ce travail sur moi-même avait fixé mon attention sur l’expression des figures et le caractère des 
physionomies ; et j’y gagnai ce coup d’œil pénétrant, auquel l’expérience m’a pourtant appris à ne 
pas me fier entièrement ; mais qui, en tout, m’a rarement trompée. 
Je n’avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents auxquels la plus grande partie de nos 
politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de la 
science que je voulais acquérir. 
Vous jugez bien que, comme toutes les jeunes filles, je cherchais à deviner l’amour et ses plaisirs : 
mais n’ayant jamais été au couvent, n’ayant point de bonne amie, et surveillée par une mère 
vigilante, je n’avais que des idées vagues et que je ne pouvais fixer ; la nature même, dont 
assurément je n’ai eu qu’à me louer depuis, ne me donnait encore aucun indice. On eût dit qu’elle 
travaillait en silence à perfectionner son ouvrage. Ma tête seule fermentait ; je n’avais pas l’idée 
de jouir, je voulais savoir ; le désir de m’instruire m’en suggéra les moyens. 
 

Les Liaisons dangereuses, Pierre Choderlos de Laclos, 1782. 

Question d’interprétation littéraire : En quoi le texte de Laclos illustre-t-il la question des 
métamorphoses du moi ? / … 

Essai philosophique : Puis-je vraiment décider de celui ou de celle que je deviens ? / Ai-je la 
maîtrise de qui je deviens ? / Suis-je entièrement le fruit d’un « travail sur moi-même » ? Puis-je 
dire que je suis « mon ouvrage » ? / … 


